他就像一個大半學(xué)期都不及格的學(xué)生，通過熬通宵的方式，在早上6點卡點把期末論文塞到教授辦公室的門縫。他雖然拿不到A，但老師也不會給他F。
這是美國“政客”新聞網(wǎng)站，對美國總統(tǒng)最新的評價。
趕在這個月，拜登接連簽署了《芯片和科學(xué)法案》和《通脹削減法案》。就在8月25日，拜登還簽署了一項旨在實施《芯片和科學(xué)法案》的行政命令。
目前，拜登任上簽署的法案數(shù)量，已經(jīng)超過了奧巴馬八年任期內(nèi)的法案數(shù)量。
這些法案，被美國媒體連篇累牘報道，成為美國政治體系良好運轉(zhuǎn)的標榜，被一些人奉為治理國家和解決問題的圭臬。
但問題是，這些法案，真的有用嗎？
從這幾個維度，能看清美國法案的“真正面目”。
譚主利用大數(shù)據(jù)手段統(tǒng)計后發(fā)現(xiàn)，到8月23日，本屆國會議員已經(jīng)提交了21693個提案，平均每天提出36.3個，是近20年來的最高水平。
但看似前所未有的立法熱情，只是徒有其表：
21693個提案中，有15882個提案——近73.2%僅僅停留在提出階段，甚至都沒有被討論過。
美國的立法流程冗長復(fù)雜，一個提案必須要在議員的任期內(nèi)走完全部流程，否則即便是“臨門一腳”，也會變成廢紙一張。而這15882件提案，從一開始就是廢紙一張。
曾經(jīng)做過美國眾議員立法助理的復(fù)旦大學(xué)美國研究中心副主任信強告訴譚主，這73.2%絕大多數(shù)都是沒有什么實質(zhì)性意義，或者極富爭議性因而無法獲得兩院審議通過的提案。
譚主注意到，2021年2月18日，一名民主黨眾議員就提交了一份給州內(nèi)山峰改名字的提案。
信強告訴譚主，類似于這樣的提案占這么高的比重，足見美國提案質(zhì)量下降之嚴重。
要知道，當下，美國深陷幾十年來難得一見的危機之中。
政治層面，前總統(tǒng)被“抄家”，打破美國過去200多年的政治默契，創(chuàng)下兩黨“斗爭之最”；
經(jīng)濟層面，美國通脹高企，石油等商品價格不斷上漲，推高“物價之最”；
社會層面，種族主義等毒瘤加劇美國社會撕裂，面對惡化的安全環(huán)境，更多美國人只能選擇武裝自己，完成購槍身份背景審查的人刷新“歷史之最”。
危機也帶來了行動，讓議員們提案的數(shù)量猛增，但他們的動機到底是什么，這些提案，真的解決問題嗎？
有一個觀察的視角耐人尋味。今年的第一、二季度，蘋果、亞馬遜、英特爾等公司的游說支出先后創(chuàng)下新高——提案多了，企業(yè)的游說支出多了，議員們得到的利益，也變多了。
共和黨參議員馬克·盧比奧，就是很好的例子。從去年開始，盧比奧提了892個提案，涉及能源、醫(yī)療等多個行業(yè)。
營造兢兢業(yè)業(yè)的表象，像沖KPI一樣地發(fā)起提案，為的是實打?qū)嵉睦妗?/p>
譚主利用大數(shù)據(jù)手段抓取了2020年至今給盧比奧政治捐款的公司發(fā)現(xiàn)，金額排名前20的公司，恰恰集中在能源、醫(yī)療等行業(yè)。
盧比奧的經(jīng)濟狀況不是很好，還曾被評為國會負債最多的參議員。如果不通過廣撒網(wǎng)的方式，左右逢源，那單憑這樣經(jīng)濟實力的盧比奧，當然拼不過那些自掏腰包競選的議員，到時候，盧比奧能否保住自己議員之位，都難說。
從這個切面可以看出，這些提案，想要解決的，不是美國國內(nèi)問題，不是美國民眾的腰包問題，而解決的，是自己腰包的問題。
自就任以來，拜登一共簽署了173個法案。其中，有四個法案很特殊，用美國人自己的話說，它們都是美國歷史上“最大規(guī)?！钡姆ò浮?/p>
8月16日，拜登簽署了總價值約為7500億美元的《通脹削減法案》，這是包含了美國史上最大規(guī)模氣候投資的法案；
8月9日，拜登簽署了總價值約為2800億美元的《芯片和科學(xué)法案》，這是包含美國二戰(zhàn)以來最大規(guī)模產(chǎn)業(yè)政策的法案；
去年11月15日，拜登簽署了1.2萬億美元基礎(chǔ)設(shè)施投資法案，這是半個多世紀以來美國最大規(guī)模的基礎(chǔ)設(shè)施改革法案；
去年3月11日，拜登簽署了1.9萬億美元的經(jīng)濟救助計劃，這是美國歷史上最大規(guī)模的紓困法案。
這幾個法案，對應(yīng)解決的是美國面臨的通脹、芯片短缺、基礎(chǔ)設(shè)施陳舊、疫情沖擊這幾大危機。
但奇怪的是，這四個最大規(guī)模的法案，資金盤子看似很大，在解決實際問題上的支出卻不多。
熟悉美國議員的信強告訴譚主，就拿抗擊新冠肺炎疫情來說，絕大多數(shù)議員根本不知道需要在哪些方面用錢，需要用多少錢才有效。
《通脹削減法案》雖然名字有“通脹削減”四字，但與能源、氣候相關(guān)的支出卻占到了總支出的80%以上。美國國會預(yù)算辦公室分析結(jié)果顯示，該法案對2022年通貨膨脹的影響“微乎其微”，在2023年，該法案對通貨膨脹率的影響也只在正負0.1個百分點之間。
基礎(chǔ)設(shè)施投資法案，會在未來5年為美國的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)提供5500億美元的聯(lián)邦投資，但研究表明，修復(fù)美國搖搖欲墜的基礎(chǔ)設(shè)施需要在未來10年投入6萬億美元。
經(jīng)濟救助計劃的主要目的是提振經(jīng)濟，受新冠肺炎疫情影響，美國供給端產(chǎn)出出現(xiàn)很大缺口，但法案中資助企業(yè)的支出，只有1500億美元，還不到整個法案支出的十分之一。
通過了歷史上最大規(guī)模的法案，但為什么錢卻沒花在刀刃上？答案是四個字——政治分肥。
長期研究美國國會的中國國際問題研究院亞太研究所副所長張騰軍告訴譚主，大規(guī)模、一攬子方案，這種巨大的支出給了政客權(quán)力尋租的空間，可以往法案里塞一些符合自己政治利益的條款，這樣的行為就叫做“政治分肥”。最大規(guī)模的法案，也意味著復(fù)雜的政治交易。
長期研究美國國會的中國國際問題研究院亞太研究所副所長張騰軍告訴譚主，大規(guī)模、一攬子方案，這種巨大的支出給了政客權(quán)力尋租的空間，可以往法案里塞一些符合自己政治利益的條款，這樣的行為就叫做“政治分肥”。最大規(guī)模的法案，也意味著復(fù)雜的政治交易。
《芯片和科學(xué)法案》的前身是“無盡前沿法案”。這一法案關(guān)注的是高新技術(shù)，但威斯康星州共和黨參議員約翰遜，就非要往法案里加加強邊境安全的內(nèi)容。
這些內(nèi)容，當然會讓法案失焦，也讓法案偏離了原本設(shè)想的軌道。
但這樣的局面，拜登政府只能接受，甚至要主動“分肥”，來拉攏一部分議員。因為，拜登政府面對的，是愈演愈烈的黨派斗爭。
這四個法案，都經(jīng)過多個版本的更迭，直到最后，方才涉險過關(guān)。
問題，不光出在共和黨，還出現(xiàn)在民主黨——這和本屆國會的席位有很大的關(guān)系：
參議院共有100名參議員，民主、共和兩黨各占50席；
眾議院共有435個席位，民主黨只比共和黨多10個席位，是近20年來優(yōu)勢最小的眾議院多數(shù)黨。
大多數(shù)情況下，共和黨的票，民主黨想都不要想了。
在經(jīng)過27小時的會議和15個小時的投票環(huán)節(jié)后，2022年8月7日，參議院以51比50的結(jié)果通過《通脹削減法案》。
最關(guān)鍵的一票，來自副總統(tǒng)哈里斯——副總統(tǒng)一般不在參議院投票，除非是需要打破票數(shù)持平的局面。
五天后，法案在眾議院以220票贊成、207票反對，在眾議院通過。
這和民主、共和兩黨的國會席位幾乎完全一致。而其他法案通過的情況，也基本大差不差：
2021年3月6日，美國參議院以50比49的投票結(jié)果通過經(jīng)濟救助計劃，4天后，眾議院的投票結(jié)果為220比211。
這種僵持的局面意味著，民主黨在面對兩黨斗爭的同時，還要時刻警惕黨內(nèi)有人“反水”。
這也給了民主黨議員，以一己之力，綁架法案的機會。
去年，拜登提出3.5萬億美元的《重建更好未來計劃》后，兩院就法案金額進行了長達半年多的拉鋸，拜登多次妥協(xié)并削減法案規(guī)模。2021年11月，眾議院好不容易通過了縮水版的1.75萬億美元的《重建更好未來計劃》。
但一個月后，美國民主黨參議員曼欽反水，反對該法案，從而使得該法案因為缺失關(guān)鍵一票而意外擱淺。
曼欽倒戈的邏輯很簡單，這一法案包含了對于新能源行業(yè)的大量援助和支出。而曼欽是西弗吉尼亞州的參議員，西弗吉尼亞是美國的煤炭大州，煤炭產(chǎn)量占到全美產(chǎn)量的20%，煤炭出口量更是占到了全美出口量的50%多。
曼欽自己，持有100萬美元左右的煤炭行業(yè)保密信托基金，曼欽家族還有一家煤炭經(jīng)紀公司。更不要說，在法案投票前夕，煤炭公司還對曼欽進行了游說與政治捐款。
張騰軍曾經(jīng)出版了一本學(xué)術(shù)專著《國會委員會與美國對華決策研究》，探討國會決策因素及其對華影響。在這本書中，有兩個詞——國會議員的“狹隘的區(qū)域主義”和“個人主義決策思維”。曼欽，就是很好的體現(xiàn)。
此次《通脹削減法案》，也單獨對曼欽進行了妥協(xié)——根據(jù)法案，聯(lián)邦政府想要開發(fā)新的風(fēng)能和太陽能，首先要放寬石油和天然氣開采。此外，曼欽還希望給西弗吉尼亞州修一條天然氣管道，他也贏得了加快能源項目審批的承諾。
一個法案里，需要滿足多少個“曼欽”的想法呢？法案光去滿足“曼欽”們的想法，又會偏離初衷多遠呢？
法案本身有問題不說，在落實層面，同樣是漏洞百出。
美國國會有權(quán)力成立調(diào)查委員會，設(shè)立特別檢察官或者舉行聽證會，甚至是責成FBI等執(zhí)法機關(guān)調(diào)查法案的落實情況。但這一般是在法案出現(xiàn)重大失敗需要問責的情況下，才會出現(xiàn)的情形。
絕大多數(shù)情況下，這些法案的實施情況，根本沒有監(jiān)管。這種自我監(jiān)督，形同虛設(shè)。
就拿基礎(chǔ)設(shè)施投資法案來說，它的總金額為1.2萬億美元。
據(jù)相關(guān)機構(gòu)披露，有議員提議，從經(jīng)濟救助計劃中挪2050億美元到基礎(chǔ)設(shè)施投資法案中。
經(jīng)濟救助計劃總價值1.9萬億美元，也就是說，它有十分之一的錢，將會被用作他處。
這錢，多少花得有點不明不白。
經(jīng)濟救助計劃中，還有一項支出3.86億美元的計劃，用于向17250名因疫情失業(yè)的退役軍人提供為期一年的在線課程，以便他們可以盡快找到新工作。但一年多過去，只有397人找到了工作。美媒自己都評價，華盛頓經(jīng)常在有效使用資金方面陷入失敗。
無法監(jiān)管，也讓美國政客，更肆無忌憚地提一些滿足自己政治利益的法案。
張騰軍告訴譚主，缺少對法案落地的密切追蹤與嚴格監(jiān)督，只會讓美國政客只考慮法案帶來的社會轟動效應(yīng)及其對個人政績的加成，這也會導(dǎo)致法案的實際成效遠低于預(yù)期。
每一個法案，都能“改變美國的歷史”，都能“創(chuàng)造數(shù)百萬個就業(yè)機會”，都是“千載難逢的機會”。這樣的口號，賺足了美國民眾的眼球與關(guān)注，但在實施階段，美國民眾的獲得感極低，反而加劇了美國民眾對政府的不滿。
這也讓美國的法案從提出到實施，形成了一個惡性循環(huán)——每一次，美國民眾的期望都被高高抬起，最后，又重重跌落。
要知道，國會，作為美國的立法機構(gòu)，這里通過的每一項法案，都將深刻影響每一個美國人。
這樣嚴肅的工作，現(xiàn)在卻靠噱頭吸睛，形同兒戲。
200多年前，美國的創(chuàng)立者們費盡心思設(shè)立了這樣一套制度，希望它能確保美國在正常的軌道上運行與發(fā)展。
恐怕他們也不會想到，200多年后，美國議員們通過的一項項法案，讓美國偏離了原本的軌道，駛向未知的方向。