文學(xué)藝術(shù)作為人類(lèi)所創(chuàng)造的社會(huì)審美意識(shí)形態(tài)，它既具現(xiàn)實(shí)性，也具理想性。它既要表現(xiàn)人，也會(huì)改造人，使人性、使人的精神世界更加崇高和優(yōu)化。人類(lèi)從野蠻時(shí)代進(jìn)到文明時(shí)代，文學(xué)的功勞不可沒(méi)。文學(xué)表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的人性并對(duì)人、對(duì)社會(huì)的弱勢(shì)群體采取人道主義的態(tài)度，一直成為文學(xué)史上優(yōu)秀作品的重要傳統(tǒng)。所謂“文學(xué)是人學(xué)”，當(dāng)然與關(guān)于人的人類(lèi)學(xué)、社會(huì)學(xué)、生理學(xué)、心理學(xué)和人體解剖學(xué)等有區(qū)別。文學(xué)是從審美的視角去把握人、描寫(xiě)人的。文學(xué)的審美性基于真、善、美的統(tǒng)一。其中自然包括人性的真實(shí)和對(duì)人抱有人道主義的善的向往。文學(xué)描寫(xiě)的總是具體的人，所表現(xiàn)的人性也是具體的人性。人性既是在歷史實(shí)踐中發(fā)展的，具有社會(huì)多層次多側(cè)面的烙印，對(duì)人性的復(fù)雜而豐富的結(jié)構(gòu)描寫(xiě)，應(yīng)該為卓越的作家所追求。在文學(xué)作品中要非常全面地表現(xiàn)人性的多層面多側(cè)面的結(jié)構(gòu)，往往很難做到。因時(shí)代的認(rèn)識(shí)水平和作家的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)、創(chuàng)作方法以及文學(xué)題材選擇的不同，歷史上的文學(xué)作品對(duì)人的描寫(xiě)便往往都難于全面，而有所側(cè)重，也有所遮蔽。我以為，即使人性、人道主義在文學(xué)批評(píng)中是很重要的標(biāo)準(zhǔn)，卻難以概括文學(xué)的全部?jī)r(jià)值，也難以作為評(píng)價(jià)文學(xué)作品的惟一標(biāo)準(zhǔn)。恐怕在中外文學(xué)的評(píng)價(jià)上，我們都應(yīng)作如是觀。否則，我們就無(wú)法肯定莫里哀的《慳吝人》所寫(xiě)的吝嗇鬼和果戈理的《欽差大臣》所寫(xiě)的大騙子，也無(wú)法肯定《三國(guó)演義》和《西游記》，因?yàn)樗鼈儗?duì)人性的描寫(xiě)都有偏至，都有突出某一面而遮蔽了、舍棄了其他面。在文學(xué)的思想性中，人道主義占有很高的位置，但愛(ài)國(guó)主義、英雄主義、舍己為人和舍身為國(guó)的自我犧牲精神也占有崇高的位置。在它們面前，個(gè)人主義的人道主義和惟利是圖、只圖享樂(lè)的欲望主義，卻往往顯得卑瑣、乃至于卑鄙！
因而，如果讀者以人性、人道主義作為文學(xué)評(píng)價(jià)的惟一視角和標(biāo)準(zhǔn)，則恐怕會(huì)導(dǎo)致文學(xué)評(píng)價(jià)的某種簡(jiǎn)單化的弊病。比如我們說(shuō)上世紀(jì)50年代的文學(xué)注重為政治服務(wù)、突出了描寫(xiě)人的政治性、階級(jí)性，不合于人性、人道主義的觀念，所以不好，應(yīng)引以為訓(xùn)。那么90年代的系列女性主義小說(shuō)突出描寫(xiě)性心理、性行為而不同程度地遮蔽了人的種種社會(huì)性，又怎么能說(shuō)是全面地表現(xiàn)了人性呢？！我注意到《世紀(jì)穿行》一書(shū)雖然以人性、人道主義為考察重心，還不完全以它為評(píng)價(jià)文學(xué)價(jià)值的惟一視角和標(biāo)準(zhǔn)。如它指出20世紀(jì)50年代文學(xué)盡管存在過(guò)于強(qiáng)調(diào)政治性、階級(jí)性而忽視人性其他方面的表現(xiàn)，卻沒(méi)有完全否定那時(shí)文學(xué)的“紅色經(jīng)典”，認(rèn)為它們“大多以作家個(gè)人的親身經(jīng)歷或革命經(jīng)驗(yàn)為基礎(chǔ)，從個(gè)體體驗(yàn)和藝術(shù)打造雙重視角力求反映革命歷史的不同側(cè)面，并期望在表現(xiàn)歷史的深度、生活的廣度、藝術(shù)的高度上有所建樹(shù)?？陀^而論，就文學(xué)題材的開(kāi)拓、人物描寫(xiě)的新穎、歷史本體的闡釋、紅色文本的創(chuàng)造、民族民間文化的轉(zhuǎn)化、文學(xué)傳統(tǒng)的繼承以及語(yǔ)言風(fēng)格的大眾化等方面，以革命歷史書(shū)寫(xiě)為主體的紅色文學(xué)的寫(xiě)作，為拓展當(dāng)代中國(guó)文學(xué)的表現(xiàn)領(lǐng)域開(kāi)辟了新的路徑。20世紀(jì)50年代之后，這一具有特殊歷史內(nèi)涵的題材的書(shū)寫(xiě)不僅逐漸為廣大讀者所接受，進(jìn)而引起強(qiáng)烈關(guān)注，而且在不同的時(shí)段連續(xù)推出了一系列思想與藝術(shù)頗具特色，堪稱優(yōu)秀之作的作品，以致聯(lián)袂形成了當(dāng)代中國(guó)文學(xué)的一種特殊的創(chuàng)作思潮，許多作品在十七年以及其后長(zhǎng)時(shí)間的傳播過(guò)程中，被不斷演繹、擴(kuò)充、改編、復(fù)制、重構(gòu)，被一步步打造成不同文本形式的‘紅色經(jīng)典’。”在贊賞20世紀(jì)80年代出現(xiàn)的描寫(xiě)男女性愛(ài)的文學(xué)作品于人性表現(xiàn)的突破成就時(shí)，也仍然指出它同時(shí)存在的欠缺和問(wèn)題。如書(shū)中說(shuō)：“從90年代女性主義寫(xiě)作在‘性描寫(xiě)’上的表現(xiàn)來(lái)說(shuō)，在兩性問(wèn)題的文學(xué)描述上最出位也走得最遠(yuǎn)的，正是女性作家而非男性作者。渲染、挑逗與誘惑成為有些女性作家所謂文學(xué)的手段和目的，這些出位和離文學(xué)之美甚遠(yuǎn)的表現(xiàn)，應(yīng)該說(shuō)不是真正意義的女性文學(xué)所主張的。”