《賈平凹透視》寫了2001年春節(jié)過后,寶雞卷煙廠廠長宴請(qǐng)回鄉(xiāng)過年的陜西籍在京文化界名人,讓何丹萌邀請(qǐng)賈平凹到場作陪。賈平凹聽說了到場的幾個(gè)人后,便借故推托沒有去,“讓大家心里都有點(diǎn)不愉快卻也無奈”。于是,作者便開始瞎猜:“我想,平凹當(dāng)時(shí)是為兩件事而不高興,那就是茅盾文學(xué)獎(jiǎng)和中國作協(xié)副主席雙雙落選。”隨后就此寫了一大篇,講了一大通不著邊際的話。
作者把賈平凹落選茅盾文學(xué)獎(jiǎng)與中國作協(xié)副主席的原因,完全歸結(jié)為賈平凹自己,認(rèn)為賈平凹“有些小心眼,心胸不是很恢宏,襟懷不是很寬闊”,是“他的人物性格”使然。作者在這里談到了陜西文壇賈平凹、路遙、陳忠實(shí)“三駕馬車”問題,道出了一些表面現(xiàn)象,卻沒有揭開其中內(nèi)幕。我在前邊就此問題寫過幾句話,私下里也有很多傳言,不能完全證實(shí)不便在此公開。作者曝出賈平凹對(duì)此事說過的話:“過去是拿路遙壓我哩,現(xiàn)在是拿忠實(shí)壓我哩……”賈平凹后邊應(yīng)當(dāng)還有話,卻被作者用省略號(hào)代替了。是誰在壓賈平凹?不去點(diǎn)明,讓人糊涂起來。作者抱怨“我的‘平哥’是太不注意向組織靠攏了”,斷言“省作協(xié)主席的一把手交椅就永也輪不到他”。讓作者自扇耳光的是,僅僅三年之后賈平凹竟然當(dāng)上了省作協(xié)主席,難道是賈平凹開始注意向組織靠攏了嗎?在新出版的《見證賈平凹》中,作者仍然未加修改“省作協(xié)主席的一把手交椅就永也輪不到他”的斷言,卻在新增加的《當(dāng)選陜西作協(xié)主席》章節(jié)中,不陰不陽地抒寫了不少陳忠實(shí)的情節(jié)和鏡頭,不知是在祝賀賈平凹當(dāng)選,還是感慨陳忠實(shí)離去。
對(duì)于落選茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的原因,作者抄錄了賈平凹在長篇小說《病相報(bào)告》后記中的一段話,然后“透視”為那是因?yàn)?ldquo;他缺少了一種‘政治情結(jié)’”。在這一章最后,作者就賈平凹文學(xué)創(chuàng)作的前景進(jìn)行了預(yù)測(cè)。又拿起《引子》中三人議論的看法,認(rèn)為經(jīng)典作品的產(chǎn)生與作者的“文化人格”有關(guān),偶然所得是“天、地、人三者之間的突然碰撞”?!兑印分兄v“平凹似乎還沒有這么好的運(yùn)氣”,這一章則說“賈平凹自己要去尋找,那他就必須首先尋找自己”,斷言賈平凹“既不能成為‘圣’,又難以成為‘仙’”,只有“去走‘鬼’路,讓‘小鬼’變成‘大鬼’吧!”這種惡狠狠的語言,我們?cè)谝话愕奈淖謻|西中都很難找得到。
讓《賈平凹透視》的作者萬萬沒有想到的是,賈平凹長篇小說《秦腔》卻在2008年獲得第七屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng),距作者“透視”不過才四年,實(shí)在讓這些詛咒者無地自容!在后來出版的《見證賈平凹》中,作者非但沒有刪去他在《賈平凹透視》中的預(yù)言,反而新增加了自曝其丑的《喜獲‘茅盾文學(xué)獎(jiǎng)’》一個(gè)章節(jié)。作者在這一章節(jié)中毫無緣由地把《秦腔》與《平凡的世界》和《白鹿塬》做比較,稱前兩者分別“贏得了眾多讀者的推崇”和“顯然占位更高”,后者則“沒有中心事件和懸念貫穿,描寫一堆‘雞零狗碎的頗煩日子’,所以使得作品雖看似影響頗大,但所擁有的知音讀者,在廣泛性上卻打了一定折扣,同時(shí)在評(píng)論界也引起了一些爭論,所以在獲‘茅獎(jiǎng)’的初始階段,也不是那么一帆風(fēng)順”。隨后,對(duì)肯定《秦腔》的評(píng)論略去不提,專門引用了李建軍先生對(duì)《秦腔》持否定態(tài)度的原話,用了不少文字對(duì)李建軍予以歌頌式的介紹。不知道是說《秦腔》究竟該獲獎(jiǎng)呢還是不該獲獎(jiǎng)?
應(yīng)當(dāng)說,《平凡的世界》、《白鹿塬》和《秦腔》,分別是新時(shí)期陜西文學(xué)事業(yè)的三個(gè)里程碑,各以自己獨(dú)特的藝術(shù)魅力征服了眾多讀者。以我的閱讀興趣和愛好,要將三部作品排個(gè)先后,那也是《白鹿塬》、 |