從西安回到大荔縣后,我忙于安排一系列家事一直沒(méi)有再到西安去。直到11月27日,我報(bào)道過(guò)的治癌中醫(yī)劉合心在西安有事,讓二兒子到大荔縣家中來(lái)找我,我才又去了西安。這天下午辦完事后,我 往賈平凹家里和單位打電話,好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)見(jiàn)想去他那兒聚聚。過(guò)去他在戶縣李連成家寫(xiě)過(guò)《浮躁》,我想告訴他我的新房整整一座院子,上下兩層,地處農(nóng)村,環(huán)境安靜,再要找地方寫(xiě)作可以到我家來(lái)住。我妻子的干凈衛(wèi)生和做飯水平不亞于李連成愛(ài)人秀芳,他在西安已經(jīng)有所見(jiàn)識(shí)。我一連打了好幾個(gè)電話都沒(méi)有人接,那時(shí)候大家都沒(méi)有手機(jī)和傳呼,家里和單位固定電話打不通便就找不到人。不得已我打電話到陜西人民出版社問(wèn)孫見(jiàn)喜,孫見(jiàn)喜接電話后沒(méi)問(wèn)三七二十一,驚慌失措般嚷道:“老馬,快來(lái),出大事了!”我忙問(wèn)出了什么大事?孫見(jiàn)喜是在辦公室接的電話,突然聲音一下子低了八度地說(shuō):“平凹跟俊芳離婚了。”
我扔下電話就去了陜西人民出版社,孫見(jiàn)喜領(lǐng)我到辦公室門外樓道僻靜處,簡(jiǎn)單敘說(shuō)了他所獲知的賈平凹離婚情況。然后說(shuō)人現(xiàn)在在戶縣李連成處,費(fèi)秉勛教授已經(jīng)約了市文聯(lián)景平明天去戶縣,他明天上午還約了人談書(shū)稿,天黑前可以趕到戶縣。我說(shuō)我想先去見(jiàn)見(jiàn)韓俊芳,然后再去戶縣見(jiàn)平凹。孫見(jiàn)喜表示同意,讓把細(xì)節(jié)搞清楚。當(dāng)天晚上,我又不停地往賈平凹家里打電話,還是一直沒(méi)有人接。第二天上午,我直接去了柏油巷賈平凹家。門未叫開(kāi),人未見(jiàn)到。我又去了蓮湖路大蓮花池街市文聯(lián)找韓俊芳,一位女同志說(shuō)人今天就沒(méi)有來(lái)上班。我無(wú)計(jì)可施,只好乘車直接去了戶縣。
關(guān)于賈平凹和韓俊芳離婚的具體經(jīng)過(guò),賈平凹后來(lái)對(duì)我詳細(xì)地講過(guò)。孫見(jiàn)喜和丹萌只是聽(tīng)說(shuō)了一些枝節(jié),他們書(shū)中所寫(xiě)的時(shí)間都不完全對(duì),否則他們不會(huì)都那么簡(jiǎn)明扼要地只有千把字的敘述。
賈平凹與韓俊芳是1992年11月26日下午,在西安市碑林區(qū)南院門街道辦事處辦理離婚手續(xù),最終拿到離婚證書(shū)的。此前他們已經(jīng)心力交瘁地折騰了8個(gè)多月,當(dāng)然感情上的裂痕還可以追溯得更遠(yuǎn)。
1992年3月上旬,賈平凹和韓俊芳就開(kāi)始去找本單位領(lǐng)導(dǎo),公開(kāi)提出要求離婚。賈平凹是西安市文聯(lián)主席,找領(lǐng)導(dǎo)只能是黨組書(shū)記。市文聯(lián)黨組書(shū)記開(kāi)始時(shí)只當(dāng)作兩個(gè)人在鬧矛盾,講一講也就沒(méi)事了。不料一次又一次接連不斷地找,怎么調(diào)解也調(diào)解不了。黨組書(shū)記實(shí)在沒(méi)辦法,又不能動(dòng)員本單位同志來(lái)幫助解決主席的家庭矛盾,只好推 說(shuō)賈平凹是市委管的干部,讓他們?nèi)フ沂形麄鞑俊YZ平凹和韓俊芳真地去找了西安市委宣傳部,市委宣傳部領(lǐng)導(dǎo)高度重視,分別和賈平凹韓俊芳談了話,進(jìn)行了一次次調(diào)解,最終還是無(wú)效,便報(bào)告給了西安市委分管宣傳工作的副書(shū)記。市委副書(shū)記鑒于賈平凹身份特殊,親自出面進(jìn)行調(diào)解,兩個(gè)人都堅(jiān)持說(shuō)非離不可。市委副書(shū)記要賈平凹寫(xiě)一份報(bào)告,目的在于讓他們慎重對(duì)待,不要一時(shí)沖動(dòng)草率從事。當(dāng)天晚上,韓俊芳催逼賈平凹,眼看著把離婚報(bào)告寫(xiě)了出來(lái),第二天早上又催促著交到市委去。市委副書(shū)記看來(lái)不好再做工作,便在賈平凹離婚報(bào)告上批示:“個(gè)人的私生活問(wèn)題由自己做主,領(lǐng)導(dǎo)不予干涉。”似乎從組織和上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)角度,同意了賈平凹離婚。這樣的一個(gè)過(guò)程,在兩個(gè)人持續(xù)不斷的吵吵鬧鬧中持續(xù)了8個(gè)多月。期間,西北大學(xué)中文系教授費(fèi)秉勛夫婦、西安市文聯(lián)副主席景平夫婦等交情較深而又比較年長(zhǎng)者,曾想在不為人知的狀態(tài)下解決問(wèn)題,結(jié)果無(wú)效。
這8個(gè)多月正是我離開(kāi)西安搬回大荔縣的時(shí)間,因而對(duì)賈平凹倆口子鬧離婚的事兒一無(wú)所知。在鬧離婚的8個(gè)月里,賈平凹一是領(lǐng)導(dǎo)創(chuàng)辦了《美文》雜志,從申請(qǐng)刊號(hào)到向全國(guó)知名作家約稿,再到審閱簽發(fā)出版創(chuàng)刊號(hào),一直親自動(dòng)手;二是寫(xiě)出長(zhǎng)篇小說(shuō)《廢都》初稿。在這種心情極壞的狀態(tài)下,還能夠這樣高效率地工作和創(chuàng)作,恐怕只有賈平凹才能夠辦得到! |