記者:大家都知道山東是老解放區(qū),老革命、老八路特別多,您父親當(dāng)時(shí)已經(jīng)是赫赫有名的虎將,您路過(guò)山東時(shí),有沒(méi)有遇到認(rèn)識(shí)他的人?
陳知非:當(dāng)時(shí)比較有意思的是山東有好多人認(rèn)識(shí)他。在山東有個(gè)人說(shuō),你父親脾氣特壞;還有個(gè)女同志說(shuō)你父親很英俊,長(zhǎng)得很漂亮。但是我聽(tīng)我外婆講,我父親是穿長(zhǎng)袍戴禮帽,很講究的,也告訴我他戴眼鏡,結(jié)果到解放區(qū)一看,他穿著八路軍的衣服,根本不是我姥姥說(shuō)的樣子。說(shuō)到心情,就是緊張。我小時(shí)候聽(tīng)我外婆說(shuō),你父親把你扔到上海,沒(méi)良心,兒子也不要,所以給我印象不好。所以見(jiàn)他的時(shí)候,我心里緊張,不知道他會(huì)不會(huì)對(duì)我很厲害。
“我死了以后,你會(huì)不會(huì)哭我啊”
“晚上的時(shí)候我父親跟我一起睡,我父親摸著我的頭,說(shuō):‘我死了以后,你會(huì)不會(huì)哭我???’他問(wèn)我這個(gè)話,我現(xiàn)在想,他可能是想因?yàn)橐郧鞍盐胰釉谏虾?,跟他沒(méi)有感情了,死了以后不會(huì)哭。”
——陳知非
記者:有句老話說(shuō)“知子莫若父”,我們也可以把它當(dāng)成是父子之間的這種極其深厚的感情的體現(xiàn)。十幾年沒(méi)有見(jiàn)面,您和父親見(jiàn)面的時(shí)候是什么情景?
陳知非:傍晚的時(shí)候,傅涯帶著我們來(lái)了,大家早就在村外迎接我們了,很多人,有人說(shuō)這是你父親,我一看,跟想象的不一樣。我父親一看見(jiàn)我,馬上抱我:“看你長(zhǎng)這么大了,長(zhǎng)得跟你媽似的,頭發(fā)也像你媽。”摸我背,摸我頭?;厝サ臅r(shí)候,他摟著我,一路上摟著走的。我當(dāng)時(shí)覺(jué)得我父親還可以,沒(méi)有別人說(shuō)的那么大的脾氣。晚上的時(shí)候我父親跟我一起睡,父親摸著我的頭,說(shuō):“我死了以后,你會(huì)不會(huì)哭我???”他問(wèn)我這個(gè)話,我現(xiàn)在想,他可能是想因?yàn)橐郧鞍盐胰釉谏虾?,跟他沒(méi)有感情了,死了以后不會(huì)哭。
記者:離別多年的兒子重新回到了自己的身邊,您父親一定非常歡喜,終于可以盡父親的一份責(zé)任了。
陳知非:找到父親,我覺(jué)得他對(duì)我的關(guān)心真的是無(wú)微不至的。晚上睡覺(jué),他一會(huì)兒給我蓋被子,一會(huì)兒給我蓋毯子,我過(guò)去沒(méi)碰到這種事。我們睡在一張炕上,他晚上不斷地給我蓋被子,我感覺(jué)到他是愛(ài)我的,我第一次感覺(jué)到。我小時(shí)候哪有人老給我蓋被子這樣的事。
記者:您的母親曾任全國(guó)總工會(huì)女工部部長(zhǎng),1938年任一二九師后勤部指導(dǎo)員。她和您的父親聚少離多,1939年1月他們最后一次相聚,分手時(shí),父親后來(lái)在日記中寫(xiě)道:根英已經(jīng)流淚了。
陳知非:百團(tuán)大戰(zhàn)勝利結(jié)束后,我父親大病了一場(chǎng),沒(méi)日沒(méi)夜地高燒,昏迷了半個(gè)多月。他嘴里常常喊道:“王根英!王根英!”他發(fā)誓要永遠(yuǎn)銘記我媽媽?zhuān)⒅辽僖獮樗毓?jié)三年。我媽很早就在山東犧牲了,所以我父親晚上經(jīng)常給我講我媽的事情。他說(shuō),你媽傻乎乎的,看到延安的山,說(shuō)那么高的山,沒(méi)有電梯怎么上得去。他很愛(ài)我媽?zhuān)?tīng)說(shuō)我媽犧牲的時(shí)候,他把電話機(jī)都砸了。我父親脾氣不好,特別暴躁。他一不高興,別人就不知道他到哪兒去了,找不著他了,說(shuō)陳賡去哪兒了?一找呢,他在一棵樹(shù)底下發(fā)呆呢。聽(tīng)陳錫聯(lián)(開(kāi)國(guó)上將,陳賡好友)講,我父親在日記上寫(xiě)“今天是我最慘痛的一天”。別人講,說(shuō)他決定“守寡”三年……
記者:可以看得出您父親很愛(ài)您母親,當(dāng)初他們是怎么認(rèn)識(shí)的呢?
陳知非:這些都是傅涯老太太講的。他們以前就認(rèn)識(shí),我父親在上海夜校講課,我母親去聽(tīng),他們就認(rèn)識(shí)了。
在武漢召開(kāi)黨的第五次代表大會(huì)的時(shí)候,我父親寫(xiě)了個(gè)條,讓人傳到我母親那里,就是向她求愛(ài)的這么個(gè)紙條。但是我母親不理他,把他寫(xiě)的條子用唾沫貼到墻上,寫(xiě)了兩三張條子,都被我母親貼到墻上去。我父親說(shuō),誰(shuí)能幫我說(shuō)服王根英,讓她跟我結(jié)婚,我給他磕三個(gè)響頭。后來(lái)周恩來(lái)和鄧穎超幫助他,說(shuō)服了我母親。可能他們比較對(duì)脾氣吧。